

السينما الأمريكية.. حين يصبح السلام بحثاً عن الإنسان

في السينما الأمريكية تحديداً يمكن العثور على أفلام تضع الإنسان أمام نفسه.. أمام رغباته ومخاوفه

« خلال فيلم "لينكون" كان أمام لينكون خيار تسوية تنهي الحرب وتحقق الدماء سريعاً لكنها قد تترك العبودية قائمة



« هوليوود صنعت النجوم والأفلام والميزانيات الضخمة وناقشت أكثر المسائل تعقيداً في الحياة والمجتمع

الأخلاقية إلى قرار ينتظره المشاهد، وأن تجعل أثر الحرب شيئاً نراه في ملامح إنسان يعيش سنواته الأخيرة وحيداً. وهذه هي إحدى نقاط قوة السينما الأمريكية: الجمع بين الوصول الجماهيري والقدرة على طرح الأسئلة الثقيلة، فالفكرة التي قد تبدو معقدة في كتاب فلسفي، يمكن أن تصل إلى ملايين الناس من خلال رجل يقف خلف قضبان السجن مقابل الأمان، أو قاتل لا يمنحنا تفسيراً لشده، أو جندي سابق لا يستطيع التخلص من الحرب، أو رئيس يقرر أن العدالة تستحق دفع ثمنها. يمكن أن نقرأ السلام من زاوية أخرى: من داخل الإنسان نفسه، فالسينما تقول لنا، السلام يحتاج إلى تحرر من الخوف، وربما لهذا تبدو السينما، في أفضل لحظاتها، أكثر من وسيلة للترفيه، فهي تضعنا أمام شروخنا التي لا نراها عادة.. والسلام الحقيقي يبدأ عندما يتحرر الإنسان من الحرب التي يحملها في داخله أو لا..

فالسلام الحقيقي ليس استسلاماً للأمر الواقع، وليس مجرد توقف للرصاص؛ إنه بناء صعب، يحتاج إلى حقوق وعدالة واعتراف بإنسانية الإنسان.

السينما الأمريكية.. من الترفيه إلى السؤال عند جمع هذه الأفلام معاً، تتضح واحدة من أهم مزايا السينما الأمريكية: قدرتها على تحويل الأفكار الكبيرة إلى قصص تصل إلى الجمهور.

فهوليوود صنعت النجوم، والأفلام الجماهيرية، والميزانيات الضخمة، لكنها في تجاربها الأكثر نضجاً لم تتردد في مسألة تاريخها ومجتمعها وقيمها. ناقشت الحرب الأهلية والعبودية والعنصرية، وتوقفت عند موقع المرأة، والفقر، والسلطة، والجريمة، والعنف، والوحدة، والاعتراب، والصراع بين الفرد والمجتمع.

والأهم أنها استطاعت أن تمنح هذه القضايا وجوهاً وأسماءً وحكايات؛ أن تجعل السؤال الفلسفي شخصية تمشي أمامنا، وأن تحول المعضلة تبقى كامنة.

وفي بيئة السلم، رغم صغرهما، تجد طريقاً آخر إلى الظهور؛ فيقارن فرانك نحو المنظومة الإجرامية، ويصبح تنفيذ الأوامر والقول بدم بارد بدلاً من ذلك الهدف الذي فقده بانتهاء الحرب.

يتحول العنف من وسيلة إلى غاية. ومن مهمة إلى هوية.

وهنا تكمن مأساة الشخصية، فهو لا يقتل فقط لأن الآخرين يطلبون منه ذلك، وإنما لأن العنف أصبح يمنحه إحساساً بالأهمية، ويملاً فراغاً داخلياً صنعته سنوات الصراع.

لكن هذا الطريق لا يقوده إلى القوة، وإنما إلى الوحدة.

وفي خريف عمره، تتساقط الوجوه من حوله، وتراجع العلاقات، ولا يبقى له إلا ذاكرته، مبنوذاً، معزولاً، ووحيداً تماماً.

وهنا يقدم الفيلم واحد من أكثر قراءاته إيلاًماً للسلام: قد تنتهي الحرب خارج الإنسان، لكنها لا تنتهي بالضرورة داخله.

إن آثار الصراعات الدولية لا تظهر فقط في أعداد القتلى والدمار الذي خلفه المعارك، وإنما قد تمتد إلى داخل الأفراد، فتغير شخصياتهم وعلاقاتهم بطريقة رديئة للحياة.

ولهذا فإن السلام الحقيقي يحتاج إلى أكثر من إعادة الناس إلى بيوتهم؛ يحتاج إلى إعادة الإنسان إلى نفسه.

«لينكون»... هل يكفي أن نتوقف الحرب؟ مع (2012 Lincoln)، تنتقل السينما الأمريكية إلى المعضلة السياسية والأخلاقية.

يضع المخرج ستيفن سبيلبرغ المشاهد أمام لحظة تاريخية شديدة التعقيد عاشها الرئيس الأمريكي أبراهام لينكون خلال الحرب الأهلية الأمريكية.

السؤال هنا ليس فقط: كيف تنتهي الحرب؟ بل: أي سلام نريد؟

كان أمام لينكون خيار شديد الإغراء من الناحية الإنسانية والسياسية: تسوية تنهي الحرب وتحنن الدماء سريعاً، لكنها قد تترك العبودية قائمة أو تؤجل حسمها.

في المقابل، كان عليه أن يواصل الصراع السياسي والتشريعي من أجل تمرير التعديل الثالث عشر للدستور الذي يلغي العبودية، حتى لو كان ذلك يعني استمرار الحرب ودفع المزيد من الأرواح ثمناً لهذا القرار.

إنها معضلة لا يمكن اختزالها في إجابة بسيطة. هل نوقف الحرب الآن ونحصل على سلام مؤقت، ولو كان ذلك يعني بقاء ظلم جوهري؟ أم نستمتر في الصراع، رغم كلفته الإنسانية الهائلة، من أجل بناء سلام أكثر عدالة واستدامة؟

هنا تتجسد صورة من صور البراجماتية الأخلاقية الأمريكية: ليس بمعنى الانتهازية، وإنما بمعنى النظر إلى النتائج الحقيقية والمستدامة لأفعال.

وفي هذا السياق، يقول الفيلسوف الأمريكي جون ديوي:

«إن السلام ليس غيياً ثابتاً للمنازعات، بل هو وسيلة لإدارة هذه المنازعات وصناعة العدالة».

وهذه الفكرة تضيء المعضلة التي يضعها سبيلبرغ أمامنا. فالأخلاق، في التصور البراغماتي، لا تنفصل عن الواقع العملي، والقرار الأخلاقي لا يقاس فقط بنبل النية، وإنما بما يتركه من نتائج على حياة البشر.

ومن هنا فإن تقديم تنازلات جهرية في مبدأ الحرية من أجل «هدنة باردة» قد لا يكون صناعة للسلام، وإنما تأجيلاً للصراع.

لينكون لا يبحث عن نهاية سريعة للحرب فحسب، وإنما عن نهاية يمكن أن تؤسس لواقع مختلف.

المات ابنة نجلاء فتحي، فانشغلت منصات التواصل الاجتماعي بوجه أمها، هذه ليست قسوة الصورة وحدها، بل قسوة أن تصل إلى لحظة يصبح فيها موت إنسان أقل إثارة من تجعيدة على وجه إنسان آخر.

وقفت نجلاء فتحي في عزاء ابنتها الوحيدة، وكان يفترض أن نرى أمًا مفجوعة، لا تسعة نعيد إخضاعها لامتحان الزمن. لكن العدسات التقطت وجهها، والمصنات التقطت الصورة، ثم بدأ تشريح الجمهور المعتاد: كيف كانت؟ وكيف أصبحت؟ ماذا فعل العمر بملامحها؟ وكأن القصد لم يكن كافياً، فأضفنا إليه محاكمة العمر.

وكان التجاعيد فضيحة، وكان السنوات جريئة، وكان النجوم وحدهم ممنوعون من أن يكبروا.

لكن ماذا لو توقفنا لحظة واحدة عن النظر إلى نجلاء فتحي باعتبارها «نجمة»؟ ماذا لو رأيناها كما كانت في تلك اللحظة: أما فقدت ابنتها؟

لا أحد يعرف ماذا تخفي الملامح خلفها. لا أحد يعرف كم من الوجع من على ذلك الوجه، وكمن من السنوات التي تركت آثارها عليه. ولا أحد يعرف ماذا يعني أن تعود أم إلى بيت غابت عنه ابنتها الوحيدة.

ومع ذلك، وجدنا في لحظة الفقد مادة للمقارنة بين الأمس واليوم.

متى أصبح حزن الإنسان المشهور ملكاً للجمهور؟ ومتى تحولت الشهرة إلى إذن بانتهك أكثر لحظاته هشاشة؟

هنا تحديداً تبدأ مسؤولية الصحافة. فالصحافة ليست سباقاً إلى اللقطة

الأكثر تداولاً، ولا يجوز أن تتحول الكاميرا إلى عين تقحم من يجب أن يبقى مصاناً. حق الجمهور في المعرفة لا يعني حقه في امتلاك وجع الآخرين.

هناك لحظات يجب أن نتراجع فيها العدسة خطوة إلى الوراء.

لحظات يكون فيها احترام الإنسان أهم من السبق، والرحمة أهم من المشاهدة، وحرمة الموت أقدم من فضول المتابعين.

أما مقارنة نجلاء فتحي اليوم بنجلاء فتحي الأمس، فهي في حقيقتها ليست مقارنة بين صورتين؛ إنها مقارنة بين حياة كاملة ولحظة واحدة، ثم محاكمة للزمن.

وأي زمن نحاكم؟ ذلك الذي من بنا جميعاً؟ ذلك الذي أخذ من وجوهنا شبابها، وترك عليها آثار الفرح والخسارة والحب والفقد؟

سبائتي يوم نقف فيه أمام المرأة، فنكتشف أن صور الأمس لم تعد تشبهنا تماماً. وحيتها سنعرف أن التجاعيد ليست عيباً ينبغي إخفاؤه، بل شهادة صامتة على أننا عشنا.

هذا العمر ليس مُكلاً لأحد، وما يتركه الزمن على وجوهنا سيتركه علينا جميعاً؛ فالعمر ماض بنا جميعاً، ولندع للحنن حرمة، وللفقد صمنه، ولللإنسان حقه في أن ينكسر دون أن يتحول انكساره إلى صورة منداوله ولكن نجلاء فتحي في تلك اللحظة أمًا قبل أن تكون فنانة، وإنسانة قبل أن تكون نجمة.

فالمشاهدة، وحرمة الموت أقدم من فضول المتابعين.

أما مقارنة نجلاء فتحي اليوم بنجلاء فتحي الأمس، فهي في حقيقتها ليست مقارنة بين صورتين؛ إنها مقارنة بين حياة كاملة ولحظة واحدة، ثم محاكمة للزمن.

وأي زمن نحاكم؟ ذلك الذي من بنا جميعاً؟ ذلك الذي أخذ من وجوهنا شبابها، وترك عليها آثار الفرح والخسارة والحب والفقد؟

سبائتي يوم نقف فيه أمام المرأة، فنكتشف أن صور الأمس لم تعد تشبهنا تماماً. وحيتها سنعرف أن التجاعيد ليست عيباً ينبغي إخفاؤه، بل شهادة صامتة على أننا عشنا.

هذا العمر ليس مُكلاً لأحد، وما يتركه الزمن على وجوهنا سيتركه علينا جميعاً؛ فالعمر ماض بنا جميعاً، ولندع للحنن حرمة، وللفقد صمنه، ولللإنسان حقه في أن ينكسر دون أن يتحول انكساره إلى صورة منداوله ولكن نجلاء فتحي في تلك اللحظة أمًا قبل أن تكون فنانة، وإنسانة قبل أن تكون نجمة.

خارج جدرانهم. للحظات قصيرة، يبدو أن السجن فقد سلطته.

هنا تحديداً يصبح السلام فعلاً من أفعال المقاومة.

ليس السلام أن تكون محاطاً بالحرية، وإنما أن ترفض أن تتحول القيود الخارجية إلى سجن داخلي.

أندي لا يستطيع أن يفتح أبواب السجن بيديه، لكنه يستطيع أن يمنح السجن من الدخول إلى روحه.

وهذه ربما إحدى أكثر الأفكار قريباً من الفلسفة الترانسندنتالية التي أمتت بأن الإنسان يستطيع أن يجد حقيقته بعيداً عن القيود التي يصنعها المجتمع والمادة والسلطة. فجوهر الحرية، في هذا التصور، لا تحدده الجغرافيا وحدها، وإنما قدرة الإنسان على الاحتفاظ بذاته.

وهكذا يتحول الأمل في «الخلاص من شاوشانك» من مجرد شعور عاطفي إلى موقف واع، فالإنسان الذي يفقد الأمل يبدأ بالاستسلام للواقع، أما الذي يتمسك به، فإنه يحتفظ بإمكانية التغيير.

«نساء صغيرات».. عندما يكون السلام حقاً في اختيار الحياة

هنا تأتي رواية ليزا ماي ألكوت، فتأخذنا إلى عالم آخر، إلى عالم «بيت» في القرن التاسع عشر، لكنه في عمقه يطرح سؤالاً يتجاوز زمن الرواية: ماذا لو كانت الحياة التي يريدها المجتمع لك ليست الحياة التي تريدها أنت؟

هنا تأتي «جو مارش» بوصفها الشخصية الأكثر تمرداً على القوالب الجاهزة.

«جو» ترفض المعايير التي تختزل قيمة المرأة في الزواج والثروة والمكانة الاجتماعية. لا تريد أن تكون مستقبلاً مرموفاً بالزواج من رجل ثري، ولا ترى أن الأمان المادي يمكن أن يكون بدلاً عن تحقيق الذات.

تختار الكتابة، والاستقلال، وأن تصنع لنفسها اسماً وصوتاً وحياة.

لكن جمال الفيلم أنه لا يحول الفيلم إلى قانون يجب أن نتبعه بقية النساء.

فدمع، تجد سلامها في تأسيس عائلة دافئة قائمة على الحب، حتى لو اضطرت إلى التخلي عن أحلام الوجهاء الاجتماعية. و«إيمي» تعيش صراعا أكثر تعقيداً بين طموحها الفني والواقع المادي الذي تعرف أنه جزء من الحياة. أما «بيت»، فتجسد النقاء والبساطة، وتجد سعادتها في العطاء والقرّب من أسرتها.

وفي الخلفية تقف الأم باعتبارها مرجعية أخلاقية تؤسس لفكرة العطاء وإبناز الآخرين، من دون أن تلغي شخصية بناتها أو تفرض عليهن حياة واحدة.

وهنا يصبح السلام مفهوماً شخصياً للغاية.

فما يمنح «جو» السلام ليس بالضروة ما يمنحه «ميج»، وما تبحث عنه «إيمي» لا يشبهه بالضرورة ما تحتاج إليه «بيت».

كل واحدة منهن تبحث عن حياتها بطريقتها.

وهذا التنوع يتصل بصورة واضحة بأفكار رالف والدو إيمرسون حول الثقة بالذات، ورفض أن يعيش الإنسان نسخة من الآخرين. فالفرد، في فلسفة إيمرسون، لا يبلغ حقيقته حين يقلد المجتمع، وإنما حين يثق بصوته الداخلي ويجد طريقه الخاص.

كما يقرب الفيلم من فلسفة هنري ديفيد ثورو في دعوته إلى التخلف من زيف المظاهر والقيم المادية التي قد تجعل الإنسان يعيش حياة لا تشبهه، بحثاً عن جوهر أبسط وأكثر صدقا.

ومن هنا لا تصبح قصة الأخوات الأربع مجرد زرعها الحرب داخله لا تختفي.

كتب: فاطمة اليوسف

بينما يستعد العالم للاحتفاء بـ اليوم الدولي للسلام في 21 سبتمبر، تبدو مناسبة كهذه أكبر من أن تُختزل في الحديث عن وقف الحروب أو الدعوة إلى التعايش بين الدول. فالسلام، في معناه الأوسع، يبدأ من الإنسان قبل أن يصل إلى موائل السياسة، وقد يكون أكثر تعقيداً من مجرد لحظة تصمت فيها المدافع.

ومن هنا تأتي السينما، باعتبارها واحدة من أكثر الفنون قدرة على الإقتراب من المناطق الخفية في النفس البشرية، فهوليوود، في أفضل تجلياتها، لم تتعامل مع السلام بوصفه حالة ساكنة تعني «غياب الحرب»، وإنما قدمته بوصفه سؤالاً مفتوحاً عن الحرية والعدالة والكرامة. وعن قدرة الإنسان على التحرر من الخوف والعنف والقيود الاجتماعية والمادية.

وفي السينما الأمريكية تحديداً، يمكن العثور على أفلام لم تكتف برواية الحكاية، وإنما وضعت الإنسان أمام نفسه: أمام رغباته ومخاوفه، وأمام العنف الذي قد يصنعه أو يتعرض له، وأمام السؤال الأصعب: كيف يمكن أن يعيش الإنسان بسلام، إذا لم يكن قد تصالح أولاً مع ذاته والعالم من حوله؟ ولعل جذور هذا السؤال تمتد إلى الفلسفة الأمريكية نفسها، ولا سيما الفلسفة الترانسندنتالية التي قادها رالف والدو إيمرسون وهنري ديفيد ثورو، والتي دعت إلى العودة إلى الذات، والتحرر من سلطة المجتمع والمظاهر المادية، والبحث عن الحقيقة في التجربة الإنسانية المباشرة.

هذه الأفكار، بصورة أو بأخرى، وجدت طريقها إلى السينما المعاصرة، وفُهرت في أفلام جعلت من الحرية والسلام الداخلي والعنف والعدالة موضوعات أساسية.

«الخلاص من شاوشانك».. حين تبدأ الحرية من الداخل

في فيلم The Shawshank Redemption (1994)، لا يقدم السجن بوصفه جديراً وأسلأً وحراساً فقط، وإنما بوصفه منظومة كاملة قادرة على مضادة الإنسان من الداخل.

«أندي دوفرراين»، المصري الذي يُحكم عليه بالسجن ظلماً، يجد نفسه قيئاً في مكان ضخم لسلب الإنسان حريته وإرادته. لكن المفارقة أن رحلة تحرره لا تبدأ عندما يقبض براءته، وإنما قبل ذلك بكثير؛ حين يقرر ألا يسمح للسجن بأن يهزم روحه.

فأندي يدرك أن الأهداف النبيلة لا تحتاج بالضرورة إلى مساحات شاسعة أو جغرافيا مفتوحة حتى تولد. يمكن للحلم أن ينبت داخل أضيق الزنازين، ويمكن للإنسان أن يحتفظ بمساحة جرة في داخله حتى عندما يصبح كل ما حوله مغلقاً.

ولهذا يصر، على مدى سنوات طويلة، على مراسلة الجهات الرسمية من أجل توفير الكتب والمستلزمات التعليمية للسجناء. لا يتعامل مع التعليم باعتباره وسيلة لقتل الوقت، وإنما باعتباره استعادة للإنسان من ذلك المصير الذي يريد السجن أن يفرضه عليه.

ثم تأتي الموسيقى والكتب والأفلام لتكتمل الصورة.

ما يبدو للإنسان الحر أمراً عادياً أو بسيطاً، يصبح داخل السجن أشبه بفاذة على العالم. الموسيقي ليست مجرد لحن، والكتاب ليس مجرد صفحات، والفيلم ليس مجرد مشهد؛ إنها وسائل تستعيد بها الروح حصانتها، وتقاوم العفن الداخلي الذي يمكن أن يفرضه الأسر الطويل.

وفي أحد أكثر مشاهد الفيلم دلالة، يشغل أندي الموسيقي عبر مكبرات السجن، فتتوقف الحركة للحظات، ويصغي السجناء إلى صوت قادم من